Coisa de Mãe

Valentina não falava. Até hoje. Só fazia aqueles sons lindos: Tatatá, Teteté… E por aí vai. Pela manhã, o pai olha para Valentina e fica repetindo: “Papai, Papai, Papai” Ela devolve o olhar e diz: “Mamãe”. Cumplicidade total!!!!!!!!!!!!!!! E isso, a gente nunca esquece.

Desde os seis meses, você já sentava. Aos sete, batia palmas. Perto dos oito, dava “tchau”, enquanto a mão flutuava. Sempre me acompanhava com os olhos para onde quer que eu fosse. Quando eu falava com você, agitava os bracinhos e sorria. O sorriso mais lindo: Fechava os olhinhos e abria a boca. Alisava meu [...]

Fim de dia. Hora de aconchego. João Marcelo olha para mim e diz: “É tão bom ter irmã, pai, mãe… E você é uma mãe maravilhosa, mãe…” Não, filho. Você é que é maravilhoso. Acho que dormimos muito bem nessa noite.

Umas obras por aqui, furadeira, gente para lá e para cá, João Marcelo olha para mim, enquanto amamento Valentina, e diz:
- Mãe, vou falar com esse homem (o marceneiro).
Lá vai ele:
- Olha, faz menos barulho, por favor, para minha irmãzinha não se assustar… Tá fazendo muito barulho…
Ele volta e informa:
- Ponto (ele ainda não diz “pronto”), [...]

- Pára, papai, pára!
- O que foi, João Marcelo? - pergunta Marcelo, o papai, ao volante, assustado.
- Quero comprar uma rosa para minha mãe…
Foi aí que Marcelo viu um rapaz vendendo rosas, no sinal.
João Marcelo escolheu uma e, quando nos encontramos, entregou-me uma rosa branca, com o maior amor do mundo.
Foi assim meu Dia das Mães…
E o [...]